afastamento

o despertador tocando, os olhos abrindo,

as malas, o terno, o sutiã no chão.

o benegripe, o benalet, o sorine, o espelho do closet.

a gente tomando café, ouvindo rádio

e olhando a cerração.

a gente escovando os dentes, trocando de roupa,

descendo a escada em silêncio e entrando no carro.

a gente parado na frente do prédio

sem ter o que dizer.

eu saindo do carro e batendo a porta.

o carro arrancando e você

indo embora.