entre os raios de sol a chuva
e o leito do rio na cheia, a corrente
decidida das águas, nada à toa.
o desmergulho de galhos submersos
que bem parecem cabeça de cobra
e eu da janela do avião que sobrevoa-
va o rio Cuiabá, sem saber-se em casa,
com medo da turbulência das asas.
era a respeito dos homens, nem brancos
ou pretos ou vermelhos mas homens,
caçadores, com a determinação e a coragem
para resistir
e a humildade e o dom para sobreviver.
no subir da lombada de terra, as solas
do pés desabituadas contra as pedras,
seus olhos pretos miúdos apertando-se,
a lua cheia, enorme e não longe,
você perguntando porque é que ela estava
na água.
mas aonde você vê água ali, retruquei,
no ar azul do céu?
pois que a resposta sua, que como do rio,
era o céu a água da lua,
não era? silenciei sem palavra.
pois que era sim, e que a gente grande, dita adulta,
é que não sabia nada da vida, perdida
entre nomes e conceitos para tudo
e a intuição para coisa nenhuma.
era a respeito daqueles que criam
que nada era preciso para guerra,
diplomacia, dinheiro ou política,
senão o mais puro amor da terra
e uma coragem infinita
que Deus criou o homem e criou o mundo
para ali ele viver, e eu acho que ele criou
o tipo de mundo no qual ele haveria de ter gostado
de viver ele mesmo, tivesse sido homem -
o chão pra andar em cima, a mata alta, as árvores
e as águas, e os animais pra povoá-las
porque ali era a sua casa
apesar de não possuir nada, só o pouso
mas não o tempo, a evanescência do medo
e das semanas sumindo sem traço
na desassinalada solidão.
pois não pertencia a homem nenhum o cerrado,
o Arinos, as plantações de soja, o Rancho Alto,
mas pertencia a todos que soubessem usá-los
com humildade e orgulho
que senhor, disse ela, será que já viveu tanto tempo
e já esqueceu de tanta coisa que não se lembra
de nada que sabia ou sentia ou quem sabe até
ouvia a respeito do amor?
como os têm as pessoas mais velhas,
o fogo e o borralho, o que era, o urso,
o delta do outono.
