a primeira neve

o relógio do meu avô quebra e me desespero.

ex-colegas que nunca mais vi.

acordo atordoado, levanto pra tomar água e mijar.

volto pra cama tragando o ar frio na garganta seca (por que não tomei mais água?)

criaturas sem nome e pessoas sem rosto.

acordo assustado, o metal frio do relógio do meu avô contra o pulso.

ascendo a luz; os ponteiros imóveis marcam 3:35.

sacudo o braço e aquele tempo volta a andar (ufa).

consulto o telefone – 5:18; ainda falta mais de 1h pra despertar.

fecho os olhos.

clarice lispector põe a mão no meu ombro e diz, entre um cigarro e outro –

agora você também está morto, vamos ver se renasce...

acordo com a sirene de uma ambulância.

desativo o despertador que ainda levaria mais uns 20min pra tocar

e vou fazer café.

durante a noite caiu a primeira neve desse inverno.