te perdi para festas que não pude ire para dias em que só trabalhei.te perdi para a rotinae para a sina da passagem dos dias.te perdi para a passagem do tempoe para o fim daquele mês de dezembro.te perdi para o meu próprio desejo,encurralado,imerso em amor desesperado,acuado entre as quatro paredesde um peito que suspira calado.te perdi por repetição de método,por repulsão de átomo,por viver com medo.te perdi como um carro sem freioperde o controle na curva,te perdi naquela noite de luacrescente, naquela madrugada doente,no teu adeus que eu não quis,no ronco do avião voando baixo sobre o prédio.te perdi por não ter levado a sérioque um amor de verdade se encontraquando mais se precisae quando é mais difícil entender porquê.talvez eu aprendae talvez eu nunca mais te veja.
quem sou eu naquele espelho -imagem refletidade um reflexo imaginado,uma vida construída naquele espaço de tempo.quem sou eu do teu lado -presente passado,amanhã despedido,adeus sem socorro.quase três semanas de silênciomas o mito é do eterno retorno -confesso que falteiporque escolhi viver de novo.
mais um adeus agora,mais um quarto de hotel vazio,mais quatro paredes descascadasde um segundo andar esquecido.mais um amor desconhecido,mais um livro -gente pobre, trópico de câncer,um adeus, um abraço, nunca mais.mais 20 minutos à meia-noite,sem calçada, sem luz,o acostamento da estrada, anda,mais um passo, mais um posto,o ônibus, a volta,o retorno em mais de 10 horas -mais uma madrugada acordado.pedaços de quem só pensa em pedaços.saudade -daquela foto tua que esqueci por entre páginas de um livro de versosde poesia norte-americana.
atravessando a ponteeu segurei tua mãoe te abracei fortete beijando no rosto[lábios porentre os cabelos]era noite escurecidae o mar corria por baixoe as luzes da cidade corriam por cima;eu mal sabia teu nomemas te amava como aquele velho amor perdido.te segurei fortecom medo de te perder amanhã,te beijando com toda a minha força,com o último ardor do mundo,linda,loira e de olhos azuis -nunca mais falou comigo.
olhando para trás que se escreve -indo para longe,ficando distante,sentindo falta, sentindo fome.todo passado é palavratodo discurso é memória.Hemingway disse:"comece com a frase mais simplese mais verdadeira que souber."e Tolstoy sabia que a arteé uma puta triste sem maquiagem.se o verso não cortao poema não canta -quando os olhos cansaram de vere o coração cansou de sonhar.
debruçado sobre o livroà luz de uma única lâmpada acesaao som da chuva que cai no tetosem lembranças ou memóriasdo tempo em que viveu nas nuvens.sem consciência, sem vontadeque não a de ser chuva, de cair,seguir a lei da gravidade,sem vontade de lembrar no peitoo que a cabeça esqueceu —uma vida inteira apagada,um vazio escuro de quartoà luz de uma única lâmpada gasta,um passado distante repetido,mal colocado no tempo,um passado ultrapassado.já não reconhece aquele rostotão próximo, tão parecido,agora tão longe.a chuva cai sem dor,sem anseio e sem lamento,cai sem dor, cai sem pensamento;a chuva cai no teto ainda, insiste,mas sei que lá —naquela velha casa de madeiraalguém que amo sofrepor alguém que já não lembra.
alguém estranho veiopara dividir meu quartona casa que era doente da cabeça,uma garota insana como os pássaros.encerrando a noite na porta com seu braço sua plumana cama ela ilude a casa à prova de céu com nuvense no entanto ela ilude ao caminhar o pesadelo do quartode mesma imensidão que a morteou navega o imaginado oceano do homem.ela veio possuídadeixando entrar a luz iludida através das paredes,possuída pelos céus.ela dorme no estreitoenquanto caminha por entre a poeirae grita à vontadepor entre os cômodos do hospícioque definham no andar de minhas lágrimas.apanhado pela luz em seus braçospor último e até o fim -eu vou sem medo de errarsofrer a visão primeiraque há de atear fogo às estrelas.
esqueça as pílulas e os comprimidose se lembre dos lábiose dos cílios dos olhos -a bebida faz sim companhiamas não se enganeem pensar que ela ama -foi difícil ser verdadeiroe cada fim de diate econtrou sozinho -mas bota a garrafa de ladoantes mesmo que ela esvazie -os diasa casao peitoa voz.
o velho senta no banco de pedraseu rosto entre as mãos.em frenteum fluxo contínuo de gentepassa rumo ao teatro.o velho soluça entre os dedosem tom amargo de gin.de quando em quando ergue a cabeçae grita de forma animalesca:"não posso, não vê que não posso?"sua voz não é humanae soa como o partir de uma tábua ao meio.passos se agitam.pessoas de meia idade olham para o outro lado.vozes murmuram no escuro:"vagabundo.""bebida devia ser proibida para esse tipo de gente..."o velho resgata de entre as mãos o rosto molhado de lágrimasfitando nada através de olhos vermelhos injetados de sangue.pessoas recuam,pisam umas sobre os pés das outras.como o partir de uma tábua ao meiosurge a voz que vem de dentro do velho -"não vê que não posso...? não posso...não posso..."
espera, aguarda ainda por aquiloque há de para sempre enriquecer a vida:poderoso, único incomum,o despertar das pedras adormecidas,abismos profundosque sejam capazes de o revelar a si mesmo.ao amanhecer percebe as prateleirascom seus volumes negros e dourados;e lembra de todas as distantes jornadas,retratos e o tremular dos vestidosvestidos por mulheres conquistadas e perdidas.e derrepente vem a ti a certeza:é isso! levanta-te, pois tu agoraés consciente daquele ano num passado distantecom seus temores, eventos e preces.
tudo é distantee há muito ficou para trás.penso que a estrelabrilhando no altojá está morta faz um milhão de anos.acho que eram lágrimasno carro que ouvi passare algo terrível foi dito.um relógio parou de contaro tempodo outro lado da rua...quando foi que havia começado?gostaria de pisar fora do meu coraçãoe seguir caminhando por entre o céu.gostaria de rezar.de todas as estrelas que pereceramhá tanto tempo atrás,uma ainda existe.eu acho que sei qual delas -qual delas, ao final do seu feixe de luz,permanececomo uma cidade toda branca...
me ajoelho em frente ao corpoe rezo.peço a deusque carregue essa alma pura de animalaos céuse que lá descanse para sempreagora liberta de sofrimento.coloco a mão sobre as costelasque sem ar já não se movem,não arfam, não pulsamenquanto formigas já cobrem o corporastejando sobre os olhos abertos.tudo vira comidae tudo volta para a terra -perdoai as nossas ofensasassim como nos perdoamosa quem nos tem ofendido,não nos deixe cair em tentaçãoe nos livre do mal,amém.
de novo e mais uma vez, embora já conheça o horizonte do amore a pequena catedral logo ali, de melancólico nome,e o assustador abismo silencioso em que os outrosdesabam: de novo e mais uma vez caminhamos juntospor entre as árvores, e nos deitamos mais uma e outra vezno meio das flores, face a face com o céu.
naquela manhã não quis sair da camae ao olhar pela janeladecepcionou-se ao ver o céu:desejou que estivesse chovendoe desejou não ver o sol.quebrado.havia um dia sido rico,o mago de Wall Street.agora devia as calças,três semanas de aluguel,desempregado,implorando por um níquel,por um quarto de níquel,por um quarto de whiskye um chance de dizer ao mundo que um diajá havia sido alguem.só mais uma ilustraçãoda peculiar predominância da sortenas relações humanas.
saudade vem na hora do baque,sacode a rotina,sacode a retina do olhar em choqueque mira a neblina,a nuvem que chove atrás da colina.não tema a dor, a tristeza -deixe que retorne ao peso da terra,do chão.são enormes montanhas, e um enorme oceano.mas a brisa, o vento que sopra...deixe que soframas deixe que vá embora -com o fim do crepúsculona chegada da aurora.
o tempo passa óbvionos ponteiros do relógioe nas páginasdo calendário.mas também passa disfarçadona parede descascadade tinta antigae na sola desgastadado sapato.também passa no cigarroque se torna bitucaesmagada no cinzeiro,num último suspiro esfumaçadoque passa,também passa e se apaga.passa,o tempo passa despercebidoem alguém perdidoque nunca mais se viue na imagemda esperança de um futuroque traga alguém de volta,que traga o tempo de volta,o tempo à solta,aquele tempo à toa,a tua falta que ficaenquanto o tempo voa.
um instante depoisos degraus ecoaram ao som do salto altoe ela surgiu por entre a neblina.a mesma garota, o mesmo casaco, o mesmo cachecol.ela me viu e sorriu.os ossos magros do seu rosto,o cheiro de vinho azedo da boca,a terrível hipocrisia da sua doçura,a fome por dinheiro em seus olhos.mas é mais pura do que eu,não vende mente,alma e coração.tão somente o corpoe a tristeza incrustada na carne.
haverá confusão,e haverá anseio;haverá solidãoe tãosomentelágrimas rolandoa umedecer os lábios secos.mas há de haver consolo,e há de haver belezacomo o amor de uma garota morta.haverá risada,uma risada retraída,e quieto a espera do anoitecer -o suave medo da noitecomo o plácido beijo da morte.
que assim seja.ainda não é o fim.se eu morrerserá uma morte dura,lutando até o final,e o inferno há de receberseu mais forte interno.mas para o bem ou para o mal,será sempre como foi -sozinho.mas não tenha medo Jack,que tudo acaba bem;não há razão para vergonhaque tua força também nasceuda máquina penhoradae da roupa esfarrapadae em cada carta escritase criou uma obra-prima.não mais se desespere Jackque não há mais nada a provar;tu foste um dos maiorese tudo derivou de sofrimentoe de uma vontade sobre-humana de lutar,sempre, a qualquer custo.foram as noites passadasnos distantes vagões de treme todas as temporadasenfrentando em navioas ondas e o frio dos mares do norte -os dias na fábricaque começavam as 3h da madrugada,foi a falta de carne,a falta de pão,o estômago sempre vazio.diga então a Mabelque está tudo bem agorae não se esqueça jamaisque aquele erguido em pedestalfoi o mesmocontra o qual eles arremessaram pedras;só tu sabias no mais íntimoque a fama destróio que te doeu tanto construir.mas agora basta Jackque nem a morte soube encerraro que tanto estudo e dedicação começou -tu foste um verdadeiro escritor,um dos maiores[para sempre Martin Eden]e que tantos anos de dura solidãotenham valido a luta Jack,porque ninguém fez mais por merecer.
eu quis ser tudoe não fui nadaque não eu -um detetive em São Francisco,divisão de homicídios dos anos 50fumando cigarros sem filtro,um camponês russo,um ferreiro medieval,um bêbado irlandes em Boston;gangster ou mafioso italianoou chefe de cartel colombiano.um pianista clássico polônes,um marinheiro no Alaska...eu quis ser tudoe não fui nadaque não eu -um temido piratabêbado de rum e vinho,um monge vivendo isoladonas montanhas do Nepal sozinho,um lenhadorcom antebraços do tamanho de pernasou um criminoso mofando na cadeiafazendo apoios e lendo a bíblia;Hell's Angels,um veterano de guerra enlouquecido,Vietnã, as colinas da Espanha,a Alemanha ocupada...eu quis ser tudoe nao fui nadaque não eu -um forasteiro fora-da-leino Texas, no Alabama, Tennesseeou West Virginia,bebendo whisky de café,magnum 357 na cinturacruzando o deserto de mustangou impala 67'.mas mais do que tudoquis ser poetapara viver alem do corpo e do tempoe morrer sem deixar nada,nem mesmo testamento,se não livros e escritosescondidos no baú -mas não fui nadaque não eu.
